Léo Cos

« La vigne donnera son fruit, la terre donnera ses produits et le ciel donnera sa rosée. »
(Za 8, 12)

N’aie pas peur de mourir.

Tu es ma fille. Je t’ai engendrée, non de mon ventre mais de mon cceur et de mes mains. Des
caresses sur ton front ceint des fleurs de bords de route et des baisers qui modelent I’a venir
de tes rides de vieille femme. J’ai porté ton nom comme une offrande. Tu n’es fille de nul
homme ; tu es ’enfant d’'une humanité qui chemine. Ta naissance a fait trembler la terre, et le
ciel s’est ouvert de nuées d’or et pluie pendant que je chantais ton accueil dans une langue de
feu. Demande, et je te donnerais I’écrasement de mes espoirs en héritage.

Tu les briseras ! un sceptre de flammes
et tu feras pousser tes propres patures sous de nouvelles étoiles.

Ne crains pas de disparaitre. Car aujourd’hui enfin je te laisse les champs libres pour tes
errances. A ta naissance, j’ai répandu sur ta bouche et tes yeux une eau pure ; il n’existe nulle
souillure dans tes chutes. A ’orée de cette aube qui s’attarde encore, je me souviens de tes
pleurs toute petite, un cri d’inconfort face au bruit du monde et tes oreilles humides. Tes bras
encore légers et tes chevilles de lierres t’emmenaient déja hors de mon regard. Tu fus toujours
une agnelle mieux armé que les loups. Ton nom est graine, car 1a ou tu poses tes pieds pousse
la terre, et chaque pierre est une pierre du temple de tes lignées de mousses et de lichens.

Le sommeil me fuit, ma fille, car mes heures glissent plus vite a mesure que les tiennes
s’allongent. Tel le roi solitaire je me léve chaque nuit, hatée d’assister au miracle de ta
survivance. Du bois de mon feu te voir faire naitre des étincelles. Et ta bonne nouvelle. Tu
existeras encore aprés ma nuit, et les mysteres fleurissent entre tes doigts lorsque les miens ne
font plus couler que cendres. Une odeur de fruit pur baigne tes paroles et incarne ton cceur. Un
cceur de chair nouvelle insufflé d’un esprit ouvrant la marche de tous les matins.

Parce que je suis ta mere, comme celle qui fut la mienne, j’ai planté la vigne dont tu récolteras
les grains. Tu en boiras le vin, ivre de ta jeunesse et de ta puissance, levant sur le monde ta
lumiére comme 1’étoile du matin éclipse celle du soir. N’oublie pas d’en planter le cep a ton
tour | C’est 1a tout I’héritage pour celles qui marchent sans jamais fuir mais sans jamais
prendre de pause. Et car tu es ma fille, tu marcheras longtemps

et le monde ne te reconnaitra pas
les enfants te jetteront des pierres
les hommes riront de toi

car tu détiens une parole qu’ils ne peuvent entendre, sourds qu’ils sont de trop de haine qui
asseche leurs oreilles.



Malgré eux, aime la vérité et la paix, et garde sur tes Iévres le chant ancestral qui nous berce
du landau a la tombe. Puisqu’il arrive ce jour ou il n’y aura pour moi, ni lumiére, ni froidure,
ni gel. Un jour unique — tu le connaitras pour moi comme je I’ai connu pour celle qui m’a
précédé — sans jour ni nuit, mais au temps du soir il y aura ta lumicre sur mes ombres, et nous
serons comme été et hiver. Dés lors en toi des générations jamais silencieuses chanteront leur
allégresse, et ton nom perséverera a travers la foulée des générations a venir.

Et lorsqu’a ton tour ma fille, tu enfanteras ta fille, en poussiére et en musique, & nouveau
I’amour et la vérité se rencontreront, la justice et la paix s’embrasseront, et des cieux se
penchera sur la graine 1’eau pure des pluies qui tracent nos chemins. Alors tu lui transmettras
la priére qui fait couler de nos lévres le lait et le miel

Notre mere
qui est partout
que Ton nom ne soit jamais perdu
que Ton amour persiste
que Tes volontés soient entendues et célébrées
Apprends-nous aujourd’hui a cuire le pain de demain
pardonne-nous nos offenses
comme nous essayons de pardonner a ceux qui T’ ont offensée
Et émancipe nous des maux

car tu es Celle qui aime, qui désire et qui tient pour les cycles des cycles

et tout recommencera.



