EPITAPHE

Une nouvelle de Cyna Bel

Y’a pas a dire. Le jogging de minuit, y’a rien de meilleur pour le moral !

Bon. Hop ! Les fringues au sale et moi a la douche.

Uhhhhh ! Les premieres gouttes d’eau froides sont au nombre des petits plaisirs simples qui
me font sentir vivante. Elles s’écrasent sur ma peau et saisissent mon corps encore tout

bouillant d’efforts. Sensations garanties.

Ce couvre-feu pour les hommes, c’est tout de méme une trés bonne idée. Dire qu’avant je me
cachais sous d’informes pantalons noirs délavés et des sweats a capuche trop grands pour ne
pas étre embétée pendant mon footing. Aujourd’hui, une brassieére fluo, un mini-short (méme

pas de culotte !) et me voila a gambader dehors en pleine nuit !

Quand j’étais étudiante, je me prenais la téte des heures devant ma garde-robe, a hésiter entre
la tenue de mes réves et le jeans/converses de convenance. Avec une tenue comme celle que
j’ai portée hier soir (robe dos nu rouge + talons a en chavirer au moindre petit caillou) on
m’aurait instantanément collé I’étiquette d’allumeuse. Je me serais faite brancher en moins de
cing minutes. De manic¢re lourde, probablement. J’aurais di faire face aux regards qui
m’auraient léchée comme une petite friandise appétissante. Et aux sifflements. Et aux
commentaires gras et ventrus, machouillés sur mon passage, postillonnés dans mon dos. Et
aux apostrophes. Eh mademoiselle ! Vous avez un petit copain ? Eh mademoiselle ! Tu me
donnes ton 06 ? J’aurais baissé les yeux, fait des sourires polis, des moues gentilles. Je me
serais probablement liquéfiée sur place de toute fagon, en trois minutes environ. Je n’aurais

jamais assumé ! Alors qu’hier, je me sentais si forte. Je me sentais sublime. Et en sécurité.
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Libre d’étre moi. J’ai envahi la piste de danse. J’ai laissé trainé mon verre un peu partout. J’ai
occupé 1’espace comme s’il m’appartenait. C’est ¢a, ce que doivent ressentir les hommes au
fond : cette confiance. Cette idée que I’espace qui les entoure est a eux. Dire qu’Elsa a fini

seins nus au milieu de la piste avec des autocollants collées sur les tétons !

Ummmm... les gouttes sont maintenant une pluie chaude et réconfortante. Le plaisir supréme

du jogging, c’est la douche.

C’est fou toutes ces questions que je ne me pose plus. Par exemple, hier soir, on aurait tenu
conciliabule avec les filles pendant au moins dix minutes pour savoir qui rentre avec qui et
comment. (Deux minimum par Uber. Moi avec Assma dans le métro.) J’aurais passé tout le
trajet sur le qui-vive, a surveiller les gens du wagon, du discret coin de mon ceil ricilé. Et
J’aurais gardé mon téléphone a la main et mes clefs entre les doigts le long du chemin de la
bouche de métro a la maison. J’aurais changé de trottoir pour éviter les bandes les types seuls
les types bruyants les types silencieux les types tout court. En les croissant j’aurais fixé le
bitume, foulé par mes pieds pressés. Et je ne me serais jamais couchée sans le traditionnel

texto : « Bien arrivée. Bizoooos les girls ! ».

Le savon coule le long de mes jambes et sur mes pieds. Est-ce la douche qui me fait me sentir

si incroyablement libre ?

Je me demande pourquoi on n’y a pas pensé plus tot a ce couvre-feu. 2025, c’est pas trop tot !
On devrait construire un monument pour féter ¢a. Il aurait la forme d’une grande tombe. Avec
une belle épitaphe : « Ci-git I’homme nocturne. Il vécut dans un faste écrasant, occupa le
territoire avec autant d’aplomb que d’impudence. Et il disparut pour le plus grand bonheur

d’Elsa Rollet. »
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